Giáo dục kiểu thí điểm

Khi biết Bộ Giáo dục sẽ triển khai dạy thí điểm tiếng Trung và tiếng Nga cho học sinh từ lớp 3 vào 2017, tôi đứng ngồi không yên.

Francesco Totti: Linh hồn bất tử thành Rome

“Thành Rome không được xây nên trong một ngày”, nhà soạn nhạc vĩ đại John Heywood đã từng nói thế về trái tim của nước Ý. Đúng thế, với lịch sử gần 2.800 năm đầy biến cố và thăng trầm, Roma xứng đáng được coi là Thành phố vĩnh hằng, nơi xây dựng những giá trị bền vững cùng năm tháng. Và một trong số đó là tình yêu vô điều kiện với AS Roma của một người đàn ông, tình yêu đã theo anh từ khi còn là cậu nhóc ở khu phố San Giovanni cho tới một tượng đài ở sân Olimpico với cái tên bất tử: Francesco Totti.

Sài Gòn thất thủ

Sài Gòn "thất thủ", theo cách gọi của cộng đồng mạng bây giờ, trước kẻ tấn công là cơn mưa chiều qua.

Ảnh ghép của cư dân Mạng sau trận mưa dữ dội đêm qua.

Những vấn đề về chủ quyền lãnh thổ giữa Việt Nam và 7 nước láng giềng

Trong bối cảnh địa lý và chính trị của nước ta sau năm 1975 , trước sự phát triển của luật pháp quốc tế về biển, nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam phải giải quyết một loạt vấn đề biên giới – lãnh thổ với các nước láng giềng.

Hồ Nguyên Trừng: Mệnh trời là ở lòng dân

Hồ Nguyên Trừng từng đề cao lòng dân khi nói: “Thần không sợ đánh, chỉ sợ lòng dân không theo thôi” và sử thần Ngô Sĩ Liên đã đúc kết câu nói nổi tiếng này thành một chân lý “Mệnh trời là ở lòng dân”.

Top 3 Quân sự thế giới

Tạp chí Mỹ National Interest vừa đánh giá là hiện nay quân đội Mỹ vẫn thống trị thế giới cả về Hải, Lục và Không quân.

Chống ngập kiểu Singapore: Giữ lại từng giọt nước để xài

Cách chống ngập của quốc gia diện tích nhỏ bé và thiếu nghiêm trọng nguồn nước ngọt này rất thông minh: nước ngập do mưa và sông ngòi được chuyển vô đập - hồ chứa Marina cùng 17 hồ chứa để xài dần.

Hồ Quý Ly: Bản bi hùng ca của hoàng đế sinh nhầm thời

Để bắt đầu về Hồ Quý Ly, tôi sẽ dẫn các bạn đến một quy luật lịch sử, quy luật đau đớn nhất nhưng cũng bản lĩnh nhất. Đấy là câu nói “thắng làm vua, thua làm giặc” .

Ác cảm với nghề giáo

Nghề giáo và ngành giáo dục đang đối mặt với rất nhiều khó khăn. Nhưng sự quay lưng của xã hội, sự thiếu cảm thông và tin tưởng của phụ huynh là điều khiến họ đau và nản lòng nhất.

Một khảo cứu về người Hoa ở Sài Gòn - Chợ Lớn

Người Tàu qua Chợ Lớn sinh sống không phải vì sinh kế như tại Úc, hoặc Mỹ, hay vì lý do thương mại như tại Nhật… Họ qua vì lý do chính trị. Chợ Lớn đã được xây dựng bởi những con người tỵ nạn chính trị.

Thủy điện Don Sahong và nguy cơ tận diệt nguồn cá trên dòng Mekong

Thủy điện Don Sahong ngăn dòng chảy, chặn đường đi chính của nhiều loài cá di cư từ hạ nguồn sông Mekong lên thượng nguồn sinh sản và sau đó cá con quay về hạ lưu (Campuchia và Việt Nam).

Tại sao phải cấm xe

Chuyện ùn tắc giao thông ở Hà Nội, như thường lệ, nóng lên khi áp lực gia tăng trở lại, nhân dịp năm học mới như hiện nay, hoặc sau kỳ nghỉ Tết âm lịch rất dài.

Cũng như thường lệ, người ta bàn đến chuyện cấm xe gì. Và lại như thường lệ, ít nhất là những gì tôi đang chứng kiến trên Facebook, người ta cãi nhau nhân danh cái phương tiện mà bản thân quen ngồi khi di chuyển.

“Không thể cấm ôtô được. Ôtô là biểu hiện của văn minh” - một người gay gắt nói với tôi khi tôi xét lại việc đòi cấm xe máy.

Mai Hắc Đế và liên minh Đông Nam Á chống Trung Hoa

Người anh hùng dân tộc vĩ đại, người Việt Nam đầu tiên thực hiện việc liên hoành hợp tung với một số nước Đông Nam Á để đánh đổ ách đô hộ của phong kiến Trung Quốc là Mai Thúc Loan – Mai Hắc Đế.

Khu lăng mộ vua Mai Hắc Đế ở Nam Đàn, Nghệ An.

Trung Quốc từ chối Pháp ra toàn phân định chủ quyền Hoàng Sa

Với tư cách là đại diện Nhà nước Việt Nam về đối ngoại trong thời kỳ Việt Nam là thuộc địa của Pháp, Cộng hòa Pháp đã tiếp tục thực thi chủ quyền của Việt Nam đối với hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa, theo TS Trần Công Trục.

Việt Nam sẽ lặp lại 'cuộc hải chiến Falkland' trên Biển Đông?

Từ bài học của cuộc hải chiến Falklands giữa Anh và Argentina có thể thấy rằng, trong các cuộc hải chiến tương lai, lực lượng không quân hải quân sẽ gần như đóng vai trò quyết định trong cuộc chiến

Chiếc ôtô và cái bệnh sĩ của người Việt

Tôi không dám đánh đồng khẳng định, không dám “vơ đũa cả nắm”, nhưng phần đông người Việt ta trước nay vẫn hay mang cái tính sĩ diện trong người. Người Việt “sĩ” từ chuyện ăn, chuyện mặc đến chuyện lớn hơn là sắm cái xe, làm cái nhà, tổ chức tiệc tùng hay đám cưới.

Đôi chân người đã khuất

Tôi đã thấy những đôi chân như tại Sơn La tuần qua, những đôi chân mềm oặt quệt xuống đất theo những vòng quay bánh xe đạp.

Chuyện nhỏ ở bệnh viện lớn

Vài tháng trước, tôi phải chăm sóc chị gái tại một bệnh viện lớn ở Hà Nội. Vốn làm nghề điều dưỡng ở Australia, tôi thường quan tâm, theo dõi tin tức về công việc của các đồng nghiệp Việt Nam. Nhưng trước những gì mắt thấy tai nghe, tôi không khỏi bất ngờ. 

Nỗi sợ 'nhạy cảm'

Ở một tỉnh nghèo miền núi phía Bắc, tôi gặp một chủ tịch xã trẻ. Cậu về vùng núi heo hút ấy theo đề án đưa trí thức về làm lãnh đạo xã của chính phủ.

Lịch sử vùng đất Nam Bộ: Vạch trần sự xuyên tạc 'người Việt cướp đất Khmer'

Từ lâu Nam Bộ đã là một bộ phận không thể tách rời của lãnh thổ Vịêt Nam, nhưng do tính chất phức tạp của lịch sử nên cho đến nay vấn đề chủ quyền lãnh thổ vẫn còn có những nhận thức chưa thật đầy đủ.

Tại sao Việt Nam không bị đồng hóa sau 1.000 năm Bắc thuộc?

Nhờ đâu dân tộc Việt Nam tồn tại được và không bị đồng hóa sau hơn 1.000 năm chịu sự thống trị của một quốc gia liền kề có nền văn hóa mạnh như Trung Hoa?

Người Bách Việt và lịch sử bị chôn vùi

Dân tộc Việt của chúng ta luôn tự hào là "Con rồng cháu tiên" là hậu duệ của Lạc Long Quân và Âu Cơ. Nhưng thật sự tộc người Việt chúng ta vốn không phải chỉ đơn độc như vậy. Tộc người Việt vốn là một tộc rất hùng mạnh từ xa xưa nhưng cho đến nay chỉ còn chúng ta là hậu duệ còn lại của họ.

Alan Smith: Khi hoa hồng chẳng thể trải dưới chân người chiến binh

Phút thứ 89 trận đấu trong khuôn khổ cúp FA ngày 18/2/2006 giữa Liverpool - Manchester United, tỉ số đang là 1-0 nghiêng về đội bóng vùng Merseyside, hai cầu thủ của Liverpool phối hợp đá phạt. Như thường lệ, John Arne Riise lại tung ra một cú nã đại bác hủy diệt, Alan Smith lao ra cản phá và rồi anh ngã khi chân vấp xuống mặt sân, cộng thêm lực khủng khiếp từ trái bóng khiến chân gãy lập tức, các cầu thủ khác không hề hay biết, bóng vẫn lăn trên sân cho đến khi chàng cầu thủ người Anh khẽ gọi trọng tài Howard Webb. 

Mọi người xúm lại, Ronaldo ôm đầu bàng hoàng, Van der Sar hô hoán bác sĩ. Còn Alan nằm sân lịm đi vì đau đớn. Anh đã không bao giờ bình phục hoàn toàn khỏi chấn thương ấy. Khoảnh khắc gây chấn động đó đã trở thành bước ngoặt lớn nhất trong sự nghiệp bóng đá của chiến binh quả cảm mang tên “Alan Smith” để rồi sau này khi nhắc về anh, người ta không khỏi thở dài: Không phải con đường nào cũng trải đầy hoa hồng, giống như con đường Alan đã đi…

TỪ NGƯỜI HÙNG ĐẾN JUDAS CỦA THE WHITES

Nhắc đến Alan, bất giác những fan bóng đá Ngoại hạng Anh thời kỳ đầu trên sóng truyền hình Việt Nam bỗng nhớ về Leeds United – đội bóng vùng Yorkshire của David O’ Leary ở thời hoàng kim, nhớ về những tên tuổi làm nên thành công của đội bóng áo trắng: Harry Kewell, Mark Viduka, Jonathan Woodgate, Lee Bowyer, Ian Harte và Michael Bridges – một bộ khung có sức hủy diệt đáng sợ bậc nhất của Ngoại Hạng Anh bấy giờ ở xứ sương mù... Nhưng ở đó còn có cậu nhóc tóc bạch kim cùng cái kèo trái khét tiếng mang tên Alan. Cậu chễm chệ bước vào tim các CĐV The Whites khi mới 18 tuổi đã lập công ngay trong lần ra mắt đội một của Leeds trước Liverpool. Từ đó cái tên Alan Smith luôn là sự lựa chọn đầu tiên của O’Leary cho vị trí tiền đạo đá cặp với sát thủ Jimmy Floyd Hasselbaink.

Nhắc đến Alan, người ta sẽ nhớ đến mùa giải 2000-2001 của Leeds United, Alan đã cùng đồng đội đến rất gần với chức vô địch Premier League và gây kinh ngạc cho giới mộ điệu khi lọt vào bán kết Cup C1 Châu Âu cho dù ở trận bán kết ấy, cầu thủ trẻ đầy hiếu thắng bị đuổi khỏi sân. Tuy vậy, 18 bàn thắng trong mùa giải đó là thành tích không tồi đối với Alan và ngay lập tức anh được gọi vào Đội tuyển Quốc Gia. Hai mùa giải liên tiếp sau đó, anh đều vinh dự được người hâm mộ The Whites bầu chọn là cầu thủ xuất sắc nhất – lần đầu tiên trong lịch sử đội bóng. Ngay trong thời điểm khó khăn nhất -  mùa bóng 2003-2004, Alan lăn xả trên khắp các điểm nóng trên sân, anh nỗ lực không biết mệt mỏi chỉ để cứu rỗi một Leeds United đang trên bờ vực xuống hạng và người hâm mộ tôn vinh Alan như tôn vinh một người hùng của sân Elland Road.

Nhưng rồi người ta vẫn phải đối diện với sự thật, đó là chứng kiến Leeds United phải xuống hạng vào một ngày tháng năm 2004 khi Smith nâng chiếc huy hiệu lên hôn trong tiếng nấc nghẹn ngào. CĐV của The Whites khi đó vẫn không thể ngờ đó là trận đấu cuối cùng của anh trong màu áo trắng.

Leeds bỗng chốc khủng hoảng, họ không đủ nguồn lực tài chính để trả lương cho cầu thủ con cưng. Và khi đó, chỉ có một ông lớn có thể đáp ứng được mức lương ấy - đối thủ không đội trời chung của CLB: Manchester United. Alan chọn Manchester là bến đỗ tiếp theo trong sự nghiệp của mình. Từ người hùng Alan bỗng biến thành một Judas trong mắt người hâm mộ The Whites. Để rồi sau đó, người ta vẫn bắt gặp những banner đặt tên anh cạnh tên Judas xuất hiện trên các khán đài mỗi khi anh thi đấu nhưng họ đâu biết: “Tôi sẽ chẳng rời Leeds nếu chúng tôi không gặp khủng hoảng nhưng đội bóng đã cố bán tôi cho bên nào trả giá cao nhất. Tôi rất thất vọng về điều đó” Và Alan chấp nhận chia tay đội bóng anh từng gắn bó suốt những năm tháng tuổi trẻ mà không cần nhận lại số tiền CLB đáng ra phải đền bù cho mình.

TỪ CON THÚ HOANG TRỞ THÀNH CHIẾN BINH QUẢ CẢM NƠI NHÀ HÁT

Khi 23 tuổi, tiếp nối hai người đàn anh Cantona và Ferdinand – hai cựu cầu thủ của Leeds United, Alan được Sir Alex mang về sân Old Trafford theo bản hợp đồng 5 năm. Một chương mới trong sự nghiệp cầu thủ người Anh bắt đầu không thể hoàn hảo hơn: một cú vô lê tung lưới Arsenal trong trận tranh Siêu Cup tháng Tám 2004 và cũng với một cú vô lê nhưng ở chân không thuận, Alan hạ gục thủ môn của Norwich trong lần ra mắt sân Old Trafford – một khởi đầu hết sức hứa hẹn cho sự nghiệp của Alan trong màu áo United. 10 bàn thắng trong mùa bóng đầu tiên đã giúp anh giành được niềm tin của các cổ động viên của "Quỷ đỏ” và trở thành thần tượng mới nơi Nhà Hát.

Với những người coi bóng đá là một phần của cuộc sống thì mỗi cầu thủ họ yêu thích lại để lại ấn tượng sâu đậm trong họ theo một cách rất riêng.  Alan không phải là mẫu cầu thủ hoàn hảo hay một ngôi sao sáng lẫy lừng nhưng cầu thủ này có một sức hút kỳ lạ. Sức hút ấy không chỉ nằm ở mái tóc bạch kim cùng khuôn mặt điển trai mà còn ở lối đá xông xáo, nhiệt huyết tựa như một chiến binh mỗi khi được tung vào sân. Trước khi khoác áo Quỷ đỏ, mọi người biết đến Alan như một cầu thủ tài năng nhưng thường xuyên có những hành động bồng bột như một đứa trẻ. Anh luôn luôn khao khát ghi bàn nhưng cũng sẵn sàng tung nắm đấm vào mặt người khác bất cứ lúc nào.

Số pha bóng kỹ thuật và số pha cản phá thô bạo của Smudge có lẽ ngang ngửa nhau, đã có thời điểm Alan luôn là mối nguy mà các cầu thủ khác phải dè chừng mỗi khi cầm bóng. Anh cản phá bóng nhiệt tình đến mức người ta tổng hợp những pha phạm lỗi của anh thành những đoạn clip. Sir Alex cũng đã từng nhận xét “Tôi chưa bao giờ dành cho một cầu thủ trẻ nào sự tin tưởng như đối với Alan Smith. Tài năng, sự quyết tâm mỗi khi vào trận và lòng khao khát khoác áo Manchester United của cậu ấy thật tuyệt vời”. Sir không phải người hay tâng bốc các cầu thủ của mình, ông quá hiểu Alan khi chính ông là người đã theo dõi chàng trai này trưởng thành từ những ngày đầu ở Leeds. Rồi ông mang anh về Old Trafford mà khi hồi ức lại, anh chia sẻ rằng có mơ anh cũng không nghĩ Manchester United muốn có anh. Ta có thể thấy trong anh, một chút Bryan Robson, một chút Roy Keane ở thế hệ kế cận.

Mùa giải 2004-05 trong chiến thắng 3-0 của United trước Southampton, sau cú va chạm khá mạnh, số 14 của Man Utd đã gặp phải một chấn thương, khuôn mặt bê bết máu, màu máu tưởng chừng đã nhuộm đỏ mái tóc bạch kim lãng tử. Hình ảnh đó có lẽ vẫn còn đậm nét trong tâm trí những người đã từng dõi theo anh. Nhưng với Smudge thì có hề chi, được đá và được cống hiến cho màu áo mình mang đã là cả niềm vinh dự rồi…

Alan Smith và gương mặt bê bết máu

NHỮNG CHÔNG GAI CẢN BƯỚC

Cũng bởi tinh thần xông xáo và không ngại va chạm đã khiến Alan phải trả giá đắt. Những chấn thương liên tiếp ngay sau mùa giải thành công đầu tiên đã khiến anh không thể cạnh tranh một suất cho vị trí tiền đạo khi mà ở đội một có quá nhiều những cái tên sáng giá: Wayne Rooney trẻ trung, Ruud van Nistelrooy già dơ và cả Ronaldo tràn đầy năng lượng. Anh chấp nhận sự thay đổi của Sir để trở thành một tiền vệ trung tâm như tiền bối Roy Keane đã từng thành công. Không hề phật ý hay chán nản, Smudge thích ứng nhanh, bất chấp những chỉ trích để trở thành sự thay thế hoàn hảo khi tiền vệ lão tướng người Ireland gặp chấn thương. Đặc biệt vào cái đêm tháng 11 đó, khi trước mắt anh là những ngôi sao kỳ cựu của Chelsea: Lampard, Essien và Makelele  đồng thời cũng là những cái tên đình đám của bóng đá Châu Âu thời điểm đó,  anh đã chiến thắng ở tất cả những pha tranh chấp tay đôi và nỗ lực kiểm soát bóng. Chiến thắng hôm ấy thuộc về United với bàn thắng của Fletcher nhưng Smith mới là Cầu thủ xuất sắc nhất trận đấu.

Thế rồi, cái chân gãy trong trận gặp Liverpool năm 2006 đã cướp đi của Alan những gì tuyệt vời nhất mà có lẽ anh chưa bao giờ có cơ hội thể hiện dưới màu áo Quỷ Đỏ - một trong những vụ chấn thương tồi tệ nhất mà Sir Alex từng chứng kiến. Chín tháng xa rời sân cỏ là một ác mộng đối với Alan.

Ở mùa giải 2006/2007- mùa giải cuối cùng của anh tại Manchester United, khoảng thời gian tháng Ba năm 2007 có lẽ là quãng thời gian tươi đẹp nhất trong màu áo Quỷ đỏ khi anh trở lại vị trí tiền đạo yêu thích bởi Ruud van Nistelrooy đã rời Old Trafford. Và “Người đàn ông bị bỏ quên đã quay trở lại!” – đó là câu mà BLV đã hét lên khi Alan lập công trong trận thắng lịch sử 7-1 trước As Roma – trận tứ kết lượt về Champions League – đó là khoảnh khắc xúc động đối với một cầu thủ vừa trở lại sau ác mộng chấn thương. Và mùa giải năm ấy, Alan vinh dự được nâng cao chiếc cúp vô địch Premier League đầu tiên và duy nhất trong sự nghiệp của mình bởi sau đó chính anh và mọi người đều hiểu, anh không thể trở lại là một Alan quyết liệt, xông xáo và hiệu quả như xưa.

Tôi chưa bao giờ hối hận vì điều gì nhưng có lẽ tôi đã không gặp may. Tôi không nghĩ mọi người có thể thấy tôi trong phong độ cao nhất khi ở đây bởi tôi không còn là chính tôi từ sau chấn thương ấy. Alan Smith

Alan chưa bộc lộ hết khả năng đâu. Những chấn thương đã cản bước cậu ấy Roy Keane.

***

Năm 2007 anh rời Old Trafford, sự nghiệp sau đó của anh không còn như trước nữa. Và Manchester United cũng không bao giờ thấy được những gì tuyệt vời nhất của Alan Smith. Nhưng một khi đã ra sân, Smith luôn chơi bằng cả trái tim mình, trái tim đã từng dành trọn cho màu áo đỏ cho dù phải chơi khác vị trí, phải đấu tranh cho một suất đá chính sau thời gian dài điều trị chấn thương.

Tôi đã từng phải đổi vị trí nhưng tôi luôn cố gắng học hỏi, điều đó khá thú vị và hữu ích cho tôi. Mỗi một cuộc chơi, mỗi một trận đấu là cả một món quà đối với tôi rồi. Alan Smith

Con đường Alan đã đi có những khởi đầu tuyệt vời nhưng luôn để lại những nuối tiếc về sau. Đó là những cái nhìn ghẻ lạnh của các CĐV của Leeds hướng vào anh khi họ không hiểu sự tình, đó là những chấn thương cướp đi điều tuyệt vời nhất của một cầu thủ. Tuy vậy, những dấu ấn mà Alan để lại, trong đó có những bàn thắng, có cả máu và sự đau đớn, lớn hơn tất thảy là tinh thần chiến đấu quả cảm mà đâu đó ở Manchester United bây giờ, nhiều người vẫn còn mong ngóng một Alan như thế…

VIC

Nhìn lại lịch sử Bách Việt và quá trình Hán hóa Bách Việt

Chúng ta từng nghe nói rằng, từ xa xưa một dải giang sơn mênh mông từ Nam sông Dương Tử trở về Nam là nơi các tộc dân Việt sinh sống và phát triển nền văn minh lúa nước rực rỡ. Thế rồi ngày nay, hầu hết đều trở thành lãnh thổ và giang sơn của người Hán, dùng Hán ngữ và văn hóa Hán...

Buổi họp phụ huynh kỳ lạ

Đó là một buổi họp phụ huynh mà ai cũng nghĩ: đến họp chủ yếu là để đóng tiền!